COLIN BARRETT. BRILLANTEZ EN PAISAJES DEL DESENCANTO



CRÍTICA LITERARIA

Un viaje por las tres obras de Colin Barrett.

En la narrativa contemporánea irlandesa, pocas voces han resonado con tanta fuerza y precisión como la de Colin Barrett -nacido en Canadá en 1982-. Con solo tres títulos publicados y traducidos al español por la editorial Sajalín —Glanbeigh (2013), Morriña (2022) y Casas de locos (2025)—, Barrett ha consolidado un universo literario que se adentra en la vida emocional de los márgenes, en los paisajes grises de la Irlanda rural y urbana, y en el silencio existencial de una generación desconectada. Se propone un análisis de sus tres libros con atención a los temas, los personajes y la evolución de su estilo narrativo, sin perder de vista la fidelidad a los contextos originales de cada obra.

Glanbeigh: el desencanto como territorio narrativo

Glanbeigh es el nombre de un pueblo ficticio del oeste de Irlanda y también el escenario que da cohesión a los siete cuentos reunidos en el debut literario de Colin Barrett, publicado originalmente como Young Skins en 2013. Desde la primera página, el lector se encuentra con un paisaje emocional erosionado por la rutina, la falta de perspectivas y una violencia que no es tanto espectacular como estructural. Los personajes de Barrett —jóvenes sin rumbo, hombres marcados por una masculinidad tóxica y mujeres escépticas y endurecidas— habitan un mundo donde lo extraordinario no ocurre, y sin embargo, todo está cargado de tensión.

El cuento más conocido del volumen, Tranquilo entre caballos, fue adaptado al cine en 2019 con gran éxito -aunque era un tanto irregular-. Arm, su protagonista, es un exboxeador que trabaja como matón para un clan criminal, atrapado entre la lealtad a sus jefes y el amor por su hijo con discapacidad. La historia plantea un dilema moral con una intensidad contenida que caracteriza toda la obra de Barrett: los gestos mínimos, las conversaciones fragmentarias y las decisiones pequeñas cargan con el peso de una vida entera. Otro cuento fundamental es El chico  de los Clancy, que retrata la desesperanza de un adolescente desorientado, inmerso en una rutina de violencia emocional y apatía.

En otro relato, un hombre incapaz de superar una ruptura se convierte en emblema del estancamiento afectivo. La triada alcohol-soledad-recuerdo aparece aquí como una maquinaria autodestructiva. En su propio pellejo se enfoca en las consecuencias de una agresión sufrida por una joven, y cómo esta experiencia se convierte en una herida que marca no solo su cuerpo, sino su percepción del mundo. En otras propuestas los relatos poseen enfoques más introspectivos: o bien la poesía desde la contención combinada con  una narrativa de tragedia en voz baja.

Un elemento central de Glanbeigh es su estructura coral. Si bien los relatos pueden leerse de forma independiente, hay personajes, espacios y temas que se entrelazan, formando un universo narrativo cerrado y coherente. Barrett logra que la Irlanda rural adquiera un valor simbólico: es tanto un lugar concreto como un espacio mental, un estado de ánimo compartido por quienes habitan sus márgenes. La escritura, lacónica pero cargada de matices, permite que la sordidez nunca se convierta en miseria estética. El resultado es un libro magnífico de gran potencia emocional y estilístico.

Morriña: ampliación del horizonte sin perder el pulso

Casi una década separa Glanbeigh de Morriña (originalmente "Homesickness", 2022), y ese lapso se nota en una expansión tanto geográfica como formal. Colin Barrett vuelve a demostrar que Irlanda ya no es un territorio de leyendas verdes, ni siquiera un paisaje de nostalgia. Es una geografía moderna y deshilachada, habitada por personajes que sobreviven como pueden, entre la apatía, la violencia y la ironía. La colección reúne ocho cuentos —siete ambientados en el condado de Mayo y uno en Toronto— que confirman a Barrett como uno de los grandes cuentistas actuales, heredero de Joyce en su capacidad para congelar el momento en que la vida se rompe.

Los protagonistas de Morriña son jóvenes perdidos, poetas mediocres, exfutbolistas que nunca llegaron a nada, hermanos obligados a convivir tras la muerte de los padres, policías rurales que actúan más por costumbre que por vocación. No hay épica ni redención. Tampoco hay cinismo. Hay algo más difícil de captar: la amargura muda de quienes ya no esperan nada y, sin embargo, siguen vivos. Barrett los retrata con precisión milimétrica, sin adornos, con un lenguaje que se mueve entre el ritmo seco de la oralidad y la frase afilada del que conoce bien el peso de una coma.

En ese margen mínimo se despliega todo un mundo de lealtades rotas, silencios prolongados y una violencia tan cotidiana que apenas sorprende. Otro cuento destacado, reúne a tres hermanos apodados así por su corpulencia y su mutismo. Su rutina en el pub se ve interrumpida por un extraño armado con una espada. Lo que podría ser una escena absurda se convierte, gracias al estilo de Barrett, en una meditación sobre la amenaza, la inercia y la vergüenza. El 10, el relato del exfutbolista merecía una adaptación cinematográfica.

La excepción espacial la marca el relato ambientado en Toronto durante la pandemia. Un joven irlandés cuida los perros de un escritor mientras lidia con la desconexión emocional. Es el cuento más introspectivo y urbano, y también el más desolador. En él, Barrett demuestra que no necesita del paisaje irlandés para hablar de aislamiento: le basta un apartamento prestado y el ruido blanco del encierro.

La “morriña” a la que alude el título no es la nostalgia dulce del emigrante, sino una dolencia más honda: la imposibilidad de habitar plenamente el presente. Estos personajes no añoran el pasado, sino que desconfían del futuro. Barrett no juzga, no consuela, no ofrece moralejas. Simplemente observa. Y, al hacerlo, obliga también a mirar. En tiempos de literatura ruidosa, Morriña es un libro que se atreve a hablar en voz baja. Y esa voz baja, en Barrett, es más elocuente que cualquier grito.

 

Final del formulario

 

Casas de locos: de cuento a novela sin perder la tensión

Casas de locos (Wild Houses, 2024 en inglés; 2025 en español) marca el paso de Colin Barrett a la narrativa de largo aliento. A diferencia de sus libros anteriores, centrados en cuentos, esta es su primera novela, aunque conserva la intensidad concentrada que caracteriza su estilo. Ambientada en un entorno rural indefinido pero reconocible en el oeste de Irlanda, la historia se despliega a lo largo de tres días y gira en torno al secuestro de un adolescente, Doll, por parte de unos delincuentes locales.

La novela presenta dos líneas narrativas principales: la de Nicky, el joven cuyo hermano ha sido secuestrado, y la de Dev, un “huérfano” menor involucrado en los hechos. A través de sus perspectivas alternadas, Barrett construye una estructura narrativa densa pero ágil, que permite explorar la violencia desde dentro y desde fuera, sin caer en el efectismo. La acción avanza lentamente, pero cada gesto, cada palabra, cada trayecto por el pueblo, se carga de una tensión emocional casi insoportable.

Pueden existir ecos a Joyce en el primer tramo del texto, pero la novela mantiene una estructura de tres jornadas, alejándose del molde joyceano del día único. Barrett no busca replicar el experimentalismo formal de Joyce, ni siquiera su exploración del tiempo interno. Su estilo es deliberadamente sobrio, con un lenguaje que apuesta por la claridad emocional sin abandonar la complejidad moral. Lo que sí comparten ambos es la voluntad de mirar de cerca lo ordinario, de conferirle densidad narrativa a lo aparentemente insignificante.

El entorno vuelve a ser el de la Irlanda periférica: casas semiderruidas, relaciones familiares fracturadas, empleos precarios. Pero aquí aparece un elemento nuevo: una forma tenue de esperanza. La relación entre los hermanos y especialmente entre Nicky y Doll, introduce la posibilidad de una redención afectiva. No es una redención romántica ni idealizada, sino una chispa de humanidad en medio del desencanto. ¿Es tan difícil responder si se quiere a una persona y por qué?

Casas de locos confirma que Barrett es capaz de sostener la tensión narrativa en un formato más extenso, sin caer en la dispersión. Su novela no sacrifica ni la contención ni la profundidad emocional que hicieron de sus cuentos piezas sobresalientes. Al contrario, amplía su registro sin perder el timbre propio que lo distingue.

En las tres obras de Colin Barrett hay un hilo conductor que no es temático ni formal, sino ético. Se trata de una forma de mirar el mundo: sin sentimentalismo, sin cinismo, con una atención amorosa a lo imperfecto. Sus personajes no son héroes ni víctimas ejemplares: son gente común, con defectos ordinarios y emociones en desorden. Barrett no los embellece, pero tampoco los juzga. Esa ética de la descripción, esa voluntad de mirar sin adornos, da a su narrativa una autenticidad difícil de encontrar.

Sus diálogos suenan reales, no porque imiten el habla coloquial al uso, sino porque están cargados de intención. Las descripciones no buscan impresionar, sino revelar. Y la acción, cuando ocurre, es la punta de un iceberg emocional mucho más profundo. Hay en su escritura una lealtad a lo mínimo, a lo que no suele contarse, a lo que queda al margen. Y esa lealtad, más que un gesto estético, es un posicionamiento moral.

Con apenas tres libros, Colin Barrett ha construido uno de los universos narrativos más sólidos y conmovedores de la literatura irlandesa contemporánea. Glanbeigh expone las heridas abiertas de una generación sin futuro; Morriña amplía el foco sin perder el pulso emocional; y Casas de locos demuestra que su talento puede sostenerse también en la forma larga, sin perder densidad ni autenticidad.

Barrett no es solo un gran cuentista: es un narrador con una voz precisa, compasiva y profundamente humana. Su obra ofrece un mapa del desencanto, pero también una brújula ética: mirar sin juzgar, narrar sin embellecer, escribir como quien escucha. En un mundo saturado de ruido, sus libros ofrecen un espacio de silencio atento, de verdad emocional, de literatura necesaria.

 

IVÁN CERDÁN BERMÚDEZ

Publicar un comentario

0 Comentarios